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AL SAGRADO CORAZGON DE [ESUS

Sefior: No es frecuente que se dediqguen o Vos
libros, ¥ miucho menos cuando éstos son de mate-
rigs profenas. Aun los gue se compusieron en la
tierra pore vuestra mayor ‘glorvie y norvma de edi-
ficacion y encauzamiento hacig Vos, fueron he-

- chos por santos verones lenos de Vuestra gracia; .

como el sublime de La Imitacién de Cristo, del
que tantos Santos fueron aficionados; ‘el libro de
La contemplacion en Dios, del dulce Raimumndo
Lulio, o aquel Camino de Perfeccién, de o ex-
celsa Doclora Santa Teresa.

Pero, Sefior, Vuestra Diving I'magen del Corg-
20n de Jesis ha ido jalonando mis pasos, Y muy
especiglmente desde aquel 83 de agosto de 1936,
en que, de simple guardia civil, sali del Santuario
de lo Virgen de la Cabeza. Mi hijo, nifia entonces
de once aiios, me habia entregado, la misma ma-

figna, una medalle de la Virgen Morenita, que por

Ta. cara opucsta Uevaba Viesirg Santa Efigie. Des-
puds, por inicietive de Haya, también nos acom-
paitaba en tn cabing del “Douglas”, bordada en ung

R T A |

s SR R L U S =T

P T T \'-\'_.'JLLI."—'E



=3

Tl B i o S
PR e T

R T TR, T

4 AL BAGRADD CORAZSN DE JESUS

cinta de los colores nacionales. Luego, es Vuestro
Monumento que se alza sobre los Ermitas de Cdr-
doba, nuestro faro y guwie; y, finalmente, cuando
todo lo creia perdido y, en el paroxismo del dolor,
ofrecia los brazos, lus piernus, la viste y lo vida,
por g salvacion del Sanfuario, un buen Sacerdote
me dijo, sencillamente:

—i Y por qué no hace Vd. una promesa al Co-
razon de Jesis? No hace falta que ofrezea Vd, tan-
to; basia con esto... Concréte su aspiracion o que
se solve fodo su familia. jQuién sabe cudles son
los secretos designios de Dios sobre el Santugrio!

De todo corazon hice la oferia, ¥y mi mujer y
mis cuatro hijos—acaso seg la dnice familia que
ha salido integra del Samtuario—, no s6lo arrostra-
ron felizmente las penalidades del horroroso sitio,
sino que pude pasarle hace unos meses, Por NUes-
tre frente, en el curso de un reconocimiento, gue
aun nos permitic hacer dos prisioneros con arma-
mento.

Es Vuestra mano, Seflor, lo que me. condujo, y
Justo es que mi primera obra a Vos la dedigue.
¥ asi, volviendo sobre lo cruz que hice al comen-
zar o escribir la primera cuartille, estampo wvies-
tro Sagrado Nombre.

Recuerdo la historia de aquel pobre lego que,
durante el Mes de Maria, cuando los demds de
su Orden ofrecian o la Virgen sus mds exquisitas
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habilidades—unos, versos inspirados; ofros, cdanti-
cos y musica; guicn, ramillefes o guirnaldas de
flores de papel o de tela, u olorosos ramos de flo-
res, gque sublg el jardinero—, él andaba triste y ca-
bizbajo. B no sabla hacer nada. Pero un buen dic
observaron lo Hermanos que, después de haberse
encerrado en la copille, salia alegre Y gozoso cual
un nifio. ¥V ost un die, y ofro, y ofro; hasta que,
extranados de aquel inexplicable cambio, pusiéron-
se a observar por ung vepnltong lo gue hocle el
lego deniro de lo copilla.

Llegd delante de la Virgen, se arrodilld, y rezd
brevemente. Después se levanld, y remangdndose
los hdbitos, comenzd o dar saltos mortales. Aque-
o era unn irreverencia infolerable—pensoron fo-
dos—, y, dispuestos o evitarly, iban a marchar he-
cia lo puerte de la capilla pare sacarle. Pero, al mi-
rar o lo Virgen, que siempre mostrd su rostro im-
pasible ante las mercedes de los demds, la vieron
sonrefr de un modo inefable, dulce y comprensivo,
mirande a aguel desgraciado, que, antigquo titiri
tero, le ofrendaba lo dnico que sabia hacer: unos
indefinibles piruetas; pero, eso si, con todo su co-
Tazn.

Sefior, wo soy otro pobre volatinero que nado sé

hacer; mas, sacando fuerzes de flaguezs, compuse.

este libro, gue, a modo de piruete literaria, os Io
ofrezco en Tevonocimiento v gratitud de Vuestras

-
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mercedes. 8¢ gue Vos aprecidis lag cosas, no por
su valor, sino por la voluniad con que se o8 donan,
Y si por este solg rezon mereciese una ligera son-
rise de tolerancia mi obra, yo he de aprovecharla
para, rompiendo mi timides, caer de hinojos y de-
cirgs: '

Bagrodo Corazon de Jesis, manantial inagota-
ble de piedad! dcoge en tu Divine recinto o Curlos
fde Hoye, gue tan devolo te era; o Corfés, y o
enantos héroes entregaron su vida en defensa del
Santuario de in Virgen de o Cubeza, y Hegue Tu
gracia hasta aquellos pobres que, hechos prisione-
ros en el asalto, mueren, poco a poco, en Trabajos
forzados, bajo el ldtigo rojo.

A
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PROLOGO

“No creo que debemos ahora realizar ninguna
actividad que no vaya directamente encaminada a
salvar a Hspafia.” Asi dice el autor de estas pé-
ginas al razonar, en una breve Introduecion, “por
qué escribié este libro”. Por eso lo escribis. Por
eso eseribo yo este prologo: como he eserifo en es-
tos dos afios de guerra tantos otros presentando
libros que de alglin modo se refieran a nuestra cru-
zada o contribuyan a la memoria de sus héroes y
la difusién de sus ideales...

Ya 58 a lo que con todo esto me expongo dentro
de los viejos canones del mundillo literario. Escri-
bo de prisa; no “cuido la firma”, me “prodigo”.
Pero ;quién piensa ya en estas viejas cautelas?
1 Quién serd capaz de acusarme de prodigar un po-
¢o de tinta, cuando media Espafia estd prodigando
sn sangre con tal generosidad?

Clonoci al autor v al héroe de este libro, en Gra-
nada, en circunstancias propicias, como pocas, a
la efusiva comprension. Acababa de celebrarse un
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acto de homenaje v exaltacién de los héroes de
Santa Marfa de la Cabeza. Habia yo hablado de
ellos, ante un inmenso gentio que lenaba la severa
fabrica destechada del palacio de Carlos V. En un
momento de mi oracion, al hacer una referencia al
heroico suministro del Santuario, estallé en el pala-
cio una ovacion delirante, que, por su insistencia
y modo, yo comprendi que pasaba sobre mi cabeza
e iba buscando algo mas atris. Me volvi entonces:
¥ vi, muy cerca de mi, a un aviador que se me-
dio levantaba de la silla, azorado, nifio, como gue-
riendg casi disimularse y eludir el homenaje. Era
Carlos de Haya. No lo volvi a ver més.

Poco después, almorzaba con los organizadores

del acto, en un ventorro a las puertas de Granada,
Nos duraba a todos la vibraeién nerviosa del acto
de la mafiana. A la hora de los postres, siempre

en tono intimo y familiar, hubo algunos brindis.

Entre ellog se levantd a hablar in oficial de la
Guardia civil. “Ese estuvo en el Santuario de la
Cabeza—me dijeron. Nos hablé de la Epopeya,
con una intensidad humana, directa, gue no olvi-
daré nunca. Contrastaban magnificamente la du-
reza de su gesto de soldado y las ligrimas que
Henaban sus ojos. Le escuchibamos en un silencio
absoluto. Los arboles gue sombreaban la mesa, al
aire libre, estaban Henos de ruizefiores. El orador
era el autor de este libro: el Comandante Rodri-
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guez de Cueto. Nos conocimos en una manana ex-
cepcional: en la Granada de Pérez del Pulgar, ha-
blando de héroes, rodeados de hérpes. Mil veces,
en mi oficio de poeta y dramaturgo, he recorrido
y repasado el romancero. Aguel dia lo toqué, lo
vivi en su entrafia misma.

Asi, todo lo que toca a este libro me fué cono-
cido con exactitud propicia en el ambiente; casi
con casual, pero inmejorable, escenografia: el au-
tor, el hérce. ¥ hasta el libro mismo. Que euando
recibi una carta de Rodriguez de Cueto—ya muer-
to Haya—, mandéndome las cuartillas de esta
obra y pidiéndome el prologo, era en momento
gue tenia yo también, como nunca, el alma emba-
lada hacia la exaltacién, hacia la comprensifn pro-
funda de lo heroico. Llevaba 1n mes largo de re-

‘tiro en el campo, de labor intensiva, eseriblendo,

por orden superior, para las escuelas, la Historia
de Espofia contads o los nifios. Habia recorrido
nuestros viejos siglos, con dnimo lirico e infantil,
desposeido de la frialdad eritica a que ayer nos
oblizaba el ambiente. Habia logrado una vision de
Espafis, nueva, simple, distinta, Todo el esquema
de su Historia lo habia visto, de pronto, explicado
v metido entre dos polos extremos: una materia
humana, vigorosa, fuerte, la mejor del mundo; ¥
unos ideales cimeros, altisimos, de Espiritu de Fe.
Cada vez que estos dos polos se encuentran, salta
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10 BPROLOGO

la chispa: que se llama el Cid, Guzmén, Zumala-
cirregui, la Reconguista, 1a Independencia. Mo hay

més filosoffa de la Historia de Espafia que ésta.

Casi ni tenemos historia politica, sino historia poé-
tica. Me fué necesario escribir pensando en los ni-
fiog, para entender en toda su verdad simple v ha-
mana nuestra Historia.

Y cuando tenia el pulso, como un motor emba-
lado, disparado hacia estas exaltaciones, aparecie-
ron sobre mi mesa las cuartillas del Comandante
Cueto, sobre Carlos de Haya. Con la misma plu-
ma hilmeda de Guemanes v de Ui{ies, galté de cuars
tilla a ecuartilla: de la Historia infantil, a este pro-
logo. No tuve que frenar ni moderar el ritmo de
mi pulso. Era un nuevo capitulo de mi Historia de

Espafia: seguia ésta corriendo entre sus dos polos
‘de humanidad recia y altisimo ideal. Seguia ésta,

a contrapelo de todos los esquemas légicos y pru-
dentes, por caminos de gloriosas inverosimilitudes.
Un Santuario gislado; unos suministros nocturnos,
entre nubes, entre Nuvias; unos aterrizajes contra
toda prudencia. Seguia la historia del espiritu so-
bre la téenica: la historia que sblo he logrado
comprender del todo cuando anifié y purifiqué mi
espiritu. Porque también la Historia de Espafa,
como Jeshs, se abhre paso entre criticos, politicos
v economistas, y dice: “Dejad que los nifios ven-
gan a mi.”

T e
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Por obra del Comandante Cueto, los nifios fu-
turos de Espaiia se acercarin, en estas piginas, a
esa alta figura espafolisima y audaz que es Carlos
de Haya. Porque este libro es el “presente” del
heroico aviador. No un presente lanzado, en grito
perdido, al aire. Sino un “presente” religioso y
solemne, donde el héroe se queda con nosotros 'y
con nuestros hijos, hecho busto y medelo, con pre-
sencia arrebatadora y ejemplar.

Josk Marfs PEMAN
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POR QUE ESCRIBO ESTE LIBRO

¥ dia 12 del mes de julio pasado recibi una car-
ta de un buen amigo de Aviacién, en la que me
decia que uno de nuestros compafieros “...recibib
la visita de la sefiorita Carmen Wernez, Dele-ga.da.
Naeional de Organizaciones Juveniles de F. ET. y
de las J. O, N. 8., pidiéndole anécdotas referentes
a Haya, al parecer con objeto de un trabdjo lite-
rario para escuelas; y como gueremos que cuanto
a &l se refiera sea elegido v nada chabacano, he-
mos pensado gue ese trabajo lo debes hacer ti,
gque tanto le querfag”...

Ellos, sencillos, prefieren la veracidad vy el co-
razén a todas las galanuras del lenguaje. Esa es
la finica justificacién que pueden tener los deseos
de que un hombre tan modesto como yo sea quien
historie las hazaBas de un hérce. Yo acepto este
papel, con el mismo sosiego con due aceptamos
eualguier otra mision militar; ni temo el fracaso,
ni confio excesivamente en el éxito: cumplo sim-
plemente con cuanto me ordenan, ¥ pongo toda mi
alma en llevarlo a feliz término; que orden para
mi es la indicacién de esos buenos compafieros,
que en los momentos més amargos de mi vida me
abrieron los brazos y el corazdm.

1
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14 POR QUE ESCRIEQ ESTE LIBERO

He procurado, en cuante escribo de Haya, a
manera de fondo en que ha de resaltar su figurs,
pintar el ambiente en que se desenvolvia, para
gque no aparezean los hechos de un modo esporé-
dico ¥ haya la debida coordinacion con sus acti-

‘tudes. Asi, ha sido preciso afiadir algunos capitu-

los gue, aungue no tengan relacién directa con él,
dan tonalidad al conjunto o sefialan proezas de
buenos compafieros que colaboraron generosa-
mente en nuestra empresa, adquiriendo mereci-
mientos que no deben separarse de la accién de
nuestro héroe, del que pudiera decirse gue, a ma-
nera de todos los grandes hombres, ered escuela.
No pocos ‘de sus discipulos, como él, hicieron ya
el holocausto de su vida en el ara de la Patris.
Los menos viven; pero pess siempre sobre ellos
el glorioso ejemplo del maestro, con toda Iz su-
blimidad de su doctrina de sacrificio pleno.

Yo debo mucho & su benéfica influencia, y creo

que, en los monientos en gue vivimos, nada més

confortador gue estos gloriosos ejemplos, llenos,
no de vana palabreria, sino de realidades hondas,
que pasan desapercibidas para la mayoria ¥y que
g0lo los que estuvimos cerca de él podemos re-
gistrarios.

Por eso, con un fajo de cuartillas y una estilo-
grafica, escribiendo muchas veces sobre las rodi-
llag, casi siempre al aire, que pretende arrancarme
las cuartillas, ¥ al sol, que me clega y abrasa—mi
chavela no tiene ninguna ventana, v el alumbrado
con vela es muy molesto; a méis de un tufo a ra-
tas que es también poco agradable—, voy a trazar

POR QU& ESCRIBO ESTE LIBRO 15

estas cuartillas, que creo, sinceramente, que de-
ben publicarse ya y no retrasarse por méis tiem-
po; porque son poderoso estimulo, acicate de las
virtudes patrias, patrén, norma y ejemplo de los
que gueremos aspirar al modesto titulo de bue-
nos espafioles y estar libres de avergonzarnos de
nuegtra migeria moral. Solp esto justifica mi fi-
bro. Bi no fuese asi, no escribiria. No creo que
debamos ahora realizar ninguna actividad que no
vaya directamente encaminada a salvar a Espafia.
Yo combato con las armas; pero si al mismo tien-
po puedo lograr algo con la pluma, mi trabajo
no ha de ser Gbice ni obsticulo; gue tiempos son
éstos de caminar a plena carga. Si logré o no mi
propbsito, vesotros, mis lectores, habsis de decir-
lo. A mi, s6lo me cupo poner los medios, y & éstos
han guedado muy por bajo del pmpésita, no es
culpa sino de lo menguado de mis recursos, y es-
toy seguro que me perdonaréis el exceso de aspi-
racion, como Dios lo habra hecho, en gracia a mi
buena voluntad.

P,
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CAPITULO I

86 que no hay viveres en ol Santiio de I Viegen do'ln
Cabezn, pem RELLUrD Giic oo 88 ha te.nd!dﬂ.

Cuando yo salii del Santuario el 23 de dgosto,
‘disfrazado de guardia ¢ civil, para unicme & log: gue
habia en la columna Il-ﬂa,]a, ¥ pasarncs a la zona
liberada, sabia que tenian viveres pars un mes.
No obstante, me hahm dicho Cortés: _

—$Si podéis retrasar algo el paso,. nos vendria
muy bien para almacenar alguns, Harina més y
comprar otra piara de eabras. Diselo asi a Repa-
raz y a Garcia del Castillo.

Yo, por consiguiente, sabia bien sus disponibi-
lidades de viveres y, como es natural, contaba los
dias esperando el comienzo de las operaciones que
e iban a efectuar por aquella zona; gue creia.
mos que legarfan a liberar el Santuario. Se ha-
bian efectuado las operaciones de Cerro Muriano,

¥ o, destinado en un principio al Requete de Cor-
'ﬁnha pasé 2l de Granada.

Cuando regresé a Granada después de la toma
de Montefrio y Mgarme;;a, pregunté por ‘el San-
‘fuario a los: ‘amigos gue quedaron en Cordoba, ¥
‘nada lngra averiguar de €L Mi compafiero, el ¢o-
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20 CARLOS DE HAYA

mandante Palacios, a la sazin en el Cuartel Ge-
neral de Granada, me puso en contacto telefoni-
camente con el comandante Aguilera; de Sevilla,
gquien me did la noticia de gue los periddicos ro-
jos habian publicade una informacion sobre la

evacuacion del Sartuaric de Nuestra Sefiora de -

la Cabeza, que, al decir de ellos, se habia rendido
a las fuerzas de Ia Repuiblica.

Yo no podia creerlo, v asi se lo dije. En efecto,
a los pocos dias, y cuando nos disponiamos 4 em-
prender las operaciones para la toma de Aleald
la Real, me avist Palacios que se habia presenta-
do un evadido que decia ser sargento de Asalto
de la 25 Compaiiia, gue yo habia mandade, ¥,
en efecto, pude comprobar gue se trataba de uno
de los mejores que tuve en la Compania, fiel cum-
plidor de sus obligaciones, ¥ de mi absoluta con-
fianza. Por €l supe gue el Santuario de la Virgen
de Ja Cabeza no se habiz rendide, sinc que, por
el contrario, se defendian tenazmente de sus ad-
versariog, que, pese a sus miichos recursos y a
cuantas argucias pusieron en juego. no habian lp-
grado reducirlo.

Asi lo hice saber inmediatamente a Aguilera,
en tanto gue salia para las operaciones de Aleals:

Tormado Aleald 1a Real, encontré alli a un po-
liefa gue conoci en Jaén, por quien me entere de
mas detalles del Santuario, comprobando que con-
tinuaban defendiéndose valientemente v que nada
habia congeguido el Gobernador civil v demés sa-
télites predicadores con su filipicas persuagorias
ni sus amenazas fulminantes.

o
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Terminadas las operaciones; yo sall para Sevi-
1la con la ansiedad que el lector puede suponerse.
Sabia que los viveres se les tenfan gue haber fer-
minade haeia va unos dias, ¥ temia que lo que no
habfan podido lograr las armas y la falacia de
los rojos, lo aleanzase el hambre,

Era en los primeros dias del mes de octubre de
1936. Todavia no habia lograde mi ansiado de-
seo de que se efectuase un reconocimiente aereo
sobre el Santuario, cuando, al pasar una ta_t_*de
por Ia torre de mando hacia el campo de aviacion,

en un grupo de compafieros que habia mirando la

situacién de nuestras fuerzas sobre un plano, me
sefialé 2 Carlos de Haya el gue me acompafiaba.

Recuerdo que vestia un moeno azul y que iba pe-
lado a rape. Era alto, de medianas carnes, cara
més bien alargada, ¥ aire reflexivo.

Cuando los demds compafieros que miraban el
plano se retiraron, &l continud ensimismado con-
templéndolo. Poco después me lo presentaron. Me
acogié con esa llaneza y sencillez caracteristica
del frente, v, como si nos conociésemos de toda la
vida, escuchd de mis labios mis andanzas y pro-
positos, que parecieron interesarle.

Posteriormente, los demis compafieros me ¢on-
taron gue tenia también toda su familia en la zo-
na roja: sus padres, en Bilbao, y su mujer y dos
hijos, en Méalaga. Yo achaqué a esta causa su tem-
peramento taciturmoe y callado.




CAPITULO O

Llepamion & deseubrir 3 los héroes del Santuario de la
Virgen dé 1a Cabeza; que, no ohstante Ias notleias pro-
paladas por la prenss roja, contiousban defendiendose.

Fué el 8 de octubre del mismo afio, cuando lo-
gré el reconocimiento gue tan vivamente deseaba.
Al aiférez Perico Rojas le cupo la honra de rea-
Iizarlo, ¥ no ciertamente en un raudo caza bien
provisto de ameiralladoras, sino en una sencills
v gracil avioneta “Faled”, sin armamento de nin-
guna clase, con su cabina cogquetona tapizada de
cuero azul, ¥ méas propicia al arrullo de dos tor-
tolos en viaje nupeial, gue para ninguna empresa
de guerra, \

Con Perico Rojas fhamos el entonces alféresz
Luig Gallo y yo. Aparecimos sobre el Santuario
2 mas de 2.000 metros. A aguella altura, el eses-
so relieve gue presenta el terreno nos dificultaba
el encontrario. A nuestra primera observacion, el
Santuario parecia desierto. Mo se veia persona al-
guna, humo en ninguna easa, ni ofro indicio de
gue estuviese habitado. Dimos unas vueltas, y, an-
te mi insistencia, bajames un poco. Instantes des-
pués apareci6, medrosamente ¥ poco a poeo, una
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estrecha y larga bandera bicolor, en torno de la
cual se empezaron a agrupar muchas personas.
Yo decia:

—; Lo veis como estin ahi? Son los nuestros. No
se han rendido.

Pedro Rojas me pregunto:

—; Nos fiamos?; porque también puede ser una
afiggaza. _ :

Y ante mi respuesta afirmativa y la seguridad
con que yo garantizaba que Cortés y los compa-
fieros que dejé alli no se hahrian rendido, empezd
s bajar. A medida que descendiamos, el Santua-
rio se iba poblando. De todas partes aparecian
hombres, mujeres y chiquillos. Rojas y Gallo me
preguntaban: g

—; Como es posible que haya ahi tanta gente?

La explanada del Santuario quedd casi’ lena
Abajo se veian también algunos grupos contera-
plandonos. Por las calzadas subfan otres; sin du-
da, con la ingenua aspiracion de estar mag cerca
de nosotros. Al lado de la bandera hicolor, sobre
unz sibana v escrito con pegros caracteres se
lefa: *Auxilio”. Habia cerca otro lienze blanco con
un letrero que no pudimos leer. El entusiasmo que
habiamos despertado era enorme, ¥ el nuestro no
menor. Perico Rojas descendia constantemente ¥
el griterfo era tanto, que legb a dominar el rui-
do del motor, y escuchamos, con lagrimas en los
ojos, atronadores vivas.

Con los brazos en alto y la vista hacia arriba,
agitaban pafiuelos, toallas, tricornios, ete. Aque-
llo era un verdaderc delirio, casi locura. Repre-
sentdbamos la libertad ¥ el retorno a la madre
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Patria; la liberacion de esa terrible pesadilla del
dominio rojo, que constantemente se ecernia sobre
ellos. Nosotros veiamos en aquel islote, en medio
del océano rojo y distanciado entonces 78 kiléme-
tros de las costas de redencién, un trozo de nues-
tra alma. Niufragos de nuestro mismo bajel. Es-
paficles puros, que dos meses y medic después de
iniciado el Movimiento, y sin apoyo moral ni ma-
terial nuestro, mantenian enhiesto el pabellon es-
pafiol en aquellos riscos, Colén al escuchar la pa-
labra *;Tierra!” en las costas de Ameérica, no nos
aventajo, seguramente, en emocion.

La “Faleé” daba vueltas y més wvueltas sobre
aguella flor de clisica hispanidad, cual si, eomo
laboriosa abeja de la Nueva Espafia, quisiera re-

coger todo su polen—de concentrado sabor de es-

piritualidad y patriotismo—, para llevarlo a la col-
mena que, asentada en tierra firme, habis de dar
la clisica miel de los martires y de los héroes.
Por fin, 1a razén se impuso y hubimos de em-
prender el regreso. Alld dejamos el alma. La

silueta del Santuario, dominando los demé&s pi-

cos, guedd detris, tal v como tantas veces la he
visto en el transcurso de ocho meses. Su aire re-
cig ¥ sobrio, con la tenue cruz de su espadafia,
parecia sellar la promesa que durante tanto tiem-
po tuvimos encerrada en Tuestro corazdn.

CAPITULO III

Alegria con ges es acogida la noficia.—Haya hace el pri-
mer aprovisionamients al Santuario.--Una cinta de
nuestra bandera bicolor, en Ia gque va hordado el Cora-
zon de Jesis, guedsa prenﬂiﬂ:'t aquel dia ‘en Ia cabina
del “Douglas™. !

'

El regreso a Sevilla fué triunfal. Todos los com-
pafieros escuchaban entusizsmados nuestras rela-
ciones. Vimos al General Queipo de Llano, que se
interesé mucho por la suerte del Santuario.

Entonces fué cuande verdaderamente conoei g
Haya. Me cogié del brazo, v quiso que le contara
todos los detalles de nuestro vuelo. Su corazén ge-
nerpso recogia évido todas las emociones. Puede
decirse gue desde aquel momento fué el paladin
del Santuario. Aquella noche me acompafié a la

Divisién, para ver el medio de resolver el proble-

ma, del abastecimiento,

Aguilera, que desde el primer momento me ha-
bia dado facilidades para el reconocimiento, hablé
con el General Kindelin. Pero como nuestros avio-

nes tenian misiones importantes que cumplir v

no era posible hacer el abagtecimiento inmediata-
mente, habia que esperar uno o dos dias. Enton-

-
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ces, Haya, eon esz generosidad suya tan caracte-
ristica, dijo:

—¥0 voy con mi avion mafiana mismo y les le-
Vvaremos viverss.

Su aparato, un “Douglas”, era un avién de pa-
sajeros, impropio para tal fin, Muchos le apunta-
ban las considerdbles dificultades que tenia la em-
presa. El las regolvia todas:

—; Por dénde iba a arrojar log viveres?

Haya medito un momento.

—Pues muy seneillo. Quitaremos la puerta y alli
coloearemos una pequefia rampa para que, al pri-
mer empujon, reshalen los sacos; ¥ para sumen-
tar la capacidad del avidn, desalojaremos las bu-
tacas ¥ todo Io que estorbe dentro.

Fra asi: un temperamento esencialmente reso-
lutivo y enéreico.

Finalmente, alguien le apuntd que ese abaste-
cimiente podia ser un obstéculo para que después
lo efectuasen los restantes aparatos, que podian
ger esperados por cazas en el aerodromo de An-
dijar, gque dista sblo doce kildmetros. Entonces
él gquedo un poco indecizo y diseutimos todos. Mis
razones eran éstas: !

—Cuando yo sali del Santuario; el 24 de agos-
to, habian lograde aprovisionamiento para un mes.
Suponiamos que en ese tiempo podrian ser libe-
rados, bien por fuerzas del Ejército del Sur, o por
los 45{] guardias civiles gue, con los 200 que ha;
bia en el Santuario, constituian toda la Guardia
civil de la Comandancia de Jaén. ¥a ha transcu-
rrivo cerca de mes y medio. (Esto era la noche
del 8 de octubre de 1936.) Recordad aqguel letre-
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ro de “Auxilio” y la ansiedad de aguellas pobres
gentes. Seguramente tienen hambre, ;Quién sabe
si cuando, dentro de un par de dias, vayamos alla,
habrd muerto alguno de hamhbre o se habrd per-
dido el Santuario! Vosotros aquilatad lo demés.

Cuando a las ocho de la mafiana del dia siguien-
te llegué al aerodromo, Haya estaba alli y ya ha-
bia sacado su aparato. En cuanto me vi6, se vino
hacia mi y me dijo:

—Vamos de prisa. ;Cémo no estabas aqui ya?

Y es guoe. verdaderamente, todavia no habia
llegado a conocerlo. Quitames la puerta del avion,
movilizo talleres, ¥ en pocos momentos queds pues-
ta una pequefa rampa, formada por unas chapas
de aluminio. Dos refuerzos de madera debajo, a
modo de cufias, las sostenian inclinadas, eomo un
“tobogéin'; sobre él situfbamos una cuerda ama-

rrads por uno de log extremos al avién en su par-

te interior; y el otro lo sujetébamos en la mano,
en tanto se colocaban log sacos encima de ella v
sobre la rampa. Al soltar la cuerda, los sacos ha-
bian de resbalar y caer por su propio peso. Tal

fué nuestro primitivo aparato de lanzamiento idea-
do por Haya. El tiempo estaba espléndido, Nues-
tro viaje fué feliz. En menos de una hora estu-

vimos gsobre el Santuario. Poco antes habia yo
abandonado la cabina, ¥ con el bueno del brigada
Guil—seguramente el hombre en quien més con-
flanza tenia Haya, valiente y caballero como po-

Cos—eomenzamos a arrojar nuestra carga. Guil

estaba en la puerta sosteniendo la cuerda que con-

tenia los savos; los demis los scercibames a to-

da prisa, v en unag seis u ocho pasadas descarga-
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mos el avion. Les llevamos también una breve
clave de paineles, gue el inteligente Fernando Me-
dina habia previsto, ¥ un mensaje de salutacion,
que escribi rapidamente en la torre de mando, en
tanto se terminaba de cargar ¢l aparato.
Mientras regresibamos del Santuario, y acaso
por una sublime inspiracién, Carlos de Haya sa-
et del bolsillo una einta de nuestra bandera ‘m-
eolor, que llevaba bordado el Corazén de Jesis, ¥
pretendid colgarla en el aparato, en lugar de otra
oscura y ajada. Para &, que pilotaba el avion,
era la empresa mas diffeil. Entonces yo la cogi v,
con sincera emocifn, la prendi amorosamente en
el centro de la cabina. No nos dijimes nada, pero
seguramente Haya pensé como yo. Por lo menos,
ambos coincidimos en una ligera vibracién de la-
bios, oracién callada, en la que dabamos gracias
a Dios v colocdbamos la empresa del suministro
del Santuario de la Virgen de la Cabeza bajo el
amparo y proteccién del Corazén de Jesis.

R —

CAPITULO IV

Salimos para Salamanca—Decididamente, Hays se hace
paladin de miestra cansa.

Después del primer aprwlsmnaﬂuentu ¥ ague-
lla. misma tarde, salimos para Salamanca. Comi-
mos, y reunidos nuevamente en el aerodromp, em-
prendimos ¢l vuelo, Mérida, Céceres, la Smrra de
Gredos; v al volear a la otra vertiente, llevaba-
mos mas de 2.000 metros. Cortd motor, y empe-
zamos a entrar en nubes. Durante cerca de un
cuarto de hora volamos entre nubes, descendien-
do répidamente. Causaba un poco de sorpresa ‘ob-
servar eomo, sin visibilidad ninguna, se lanzaba
hacia abajo con aquella seguridad y confianza.
A poco, {metié algo de motor”, y eomo si un cierto
instinto le hubiese hecho adivinar nuestra proxi-
midad a tierra, perdié velocidad. Parecia pre-
sentir el suelo, gue en seguida vimos aparecer a
unps 50 metros. Otros euatro o cineo minutos de
vuelo bajo las nubes, hasta encontrar el aerodro-
mo, ¥ en un aterrizaje maravillogo (de aguellos tan
suyos, en gue tan a punto desplomaba el aparato
metiendo la cola, gue apenas si rodaba), legamos
a Balamancs.
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A proposito de aterrizaje, recuerdo gue en cier-
ta discusion le preguntaron a él otros compafie-
ros ¥ les contestG: —No se puede decir nads con
esa generalidad gue pretendéis; segfin las circuns-
tancias, conviene uno u otro modo. Lo verdadera-
mente necesario es dominar el aparato para haecer
en cada caso lo que se quiera.

En Salamanca, me llevd a ver al General Kin-
delén; me presenté a muchos compadieros de avia-
cidn, que sinceramente se interesaron por mi cau-
sd. ¥, desde aquel dia, puede decirse gue fué el
més valeroso paladin que tuve el Santuario de la
Virgen de la Cabeza.

Hombre de inteligencia y de corazén, compren-
dié desde el primer diz la honda significacién de
aquella gesta, su inmenso valor espiritusl. Made-
ra de héroes, entendia perfectamente la hazafia de
aquellos ofros gque, encerrados en el Santuario, se
obstinaban en mantener su rebeldia contra la hor-
da de asesinos que asolaba nuestra vieja Patria.

Tal fué la impresion del primer dia. Volamos
mas: de cuatro horas, y charlamos bastante, Mas,
lugar habra, en el transcurso de este libro, de re-
flejar unas euantas de sus ideas. Ahora quiero de-
¢ir un poco de lo que of referir a algunos compa-
fieros sobre la setuscion de Haya, antes de que yo
lo conociera.

CAPITULO V

Un wvuelo sobre Medrid—Haya no guiere dejar cser las
bombas sobre la poblacidon; lo avisa a lea rojos ¥, gene-
rosamente, las arroja en despoblado.—El Monumento del
Coragdn ‘de Jesis de las HErmitas de Cordoba, como
aerofaro,

'f

Creo gue fué en Malaga donde le sorprendi6 el
Movimiento; perc no es ceasién de referirse a to-
dos estos primeros vuelos, de los que el General
Queipe nos dijo algo por radio. Hay, sin embargo,
une de ellos que merece consignarse agui; aun-
que no sea mis que por la claridad con gue refleja
la sublimidad de sus sentimientos, Eran los pri-
meros dias del Movimients, v no habia en Sevilla
aviones adecuados para una mision de importan-
¢ia; no obstante, el mando aprecié la convenien-
cia de gue cuanto antes se hiciese una aceidn so-
bre Madrid.

Haya, para guien no habia obstéeulos, lo arre-
gld en seguida. Sacd un viejo “Fokers” que estaba
arrinconado; le dieron un repaso a los motores, y
una noche, como si se tratase de dar uns vuelta
sobre Triana, se fué a Madrid.

Hay que pensar en las considerables dificulta-
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des que tiene un vuelo asi, con un aparato agota-
do, que, por ahadidura, haria muy poco més de
clen kilometros por hora, A las dificultades de un
vuelo de noche, improvisado, habia gue sumar las
es¢asas posibilidades de defensa del viejo avion ¥
el riesgo de que dejasen de funcionar Jos motores.
Perq convenia ir a Madrid, v Haya, como-siempre
obstinado en gu propésito, ?Encié.intéligent@mﬂﬂ-r
te todas las dificultades, v a fuerza de pericia, de
valor, derrochando aguella generosidad de su co-
razén, volé sobre Madrid.
‘ Pas_amn sobre €l. Nadie esperaba hazafia tan
maudita. ;Con qué y como iban a venir los na-
cionales a Madrid?... Y la Villa del Oso, con esa
despreocupacién tan suya, lucia todas las galas
de su alumbrado. Acostumbrada al Iujo y a los
plac-:?:res-, pretenciosa, casi insultante, sin tino ni
medida en sus dispendios, derrochaba también la
311;. La, Puerta del Sol era un ascua de oro; con
irisaciones de todos colores. La amp]iﬁ avenida
de la Gran Via rasgaba la poblacidn con un rio de
luz que dominaba a las restantes calles,
Guil ge le aproximé:
—¢ Arrojo las bombas, mi Capitin?
Haya guardd silencio unos momentos.
—Espera—afiadié al fin. ¥ qued$ pensativo.
}L‘] avion, décilmente, daba wvueltas sobre Ma-
drid, mientras Hava seguia ensimismado en gus
reflexiones.
Guil volvié a preguntarle:
—;Arrojamos ya las bombas?
Entonces, Haya, que en el transcurso de su si-
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lencio habfa fraguado la decisién, respondié cate-
goricamente:

—No. Quiero evitar hasta el Gltimo extremo que
haya victimas, Diles, por radio, gue estamos so-
bre Madrid; que podemos bombardearlos Impu-
nemente; pero que no lo haremos. Que arrojare-
mos las bombas en los alrededores, como podran
comprobar mafiana.

Otro brave compafiero que le acompafaba, lo
discutié esta deeisién, indicAndole la conveniencia
de hacerlo en tal o cual lugar; pero Haya, inexo-
rable en sus propositos, no cedio. Las bombas fue-
ron arrojadas en las proximidades de Madrid, sin
gue pudiesen hacer dafio a nadie.

El formidable esfuerzo de aquella empresa fue
solarmente un gesto, netamente hispano! al que
ofrendd todo. :

Al regreso de Madrid, después de cuatro horas
de vuelo, se llegd a desorientar. No era posible
ver nada. Su sutil instinto de pdjaro viajero mo
le engafiaba; él suponfa gue estaban cerca de C6r-
doba, pero las interferencias de las estaciones de
Getafe y Cuatro Vientos no dejaban al bueno de
CGuil—radiotelegrafists, bombardero y -ametralla-
dor, todo en una pieza—que utilizara el radiogo-
niémetro. Asf anduvo de un lado para otro duran-
te bastante tiempo, buscando alguna referencia.
La situacién era dificil; quedaba esencia para una
hora de vuelo. Volaba bajo, muy bajo, buscando ¢l
Guadalguivir; hasta que, de pronto, en un costa-
do, descubrié una mancha blanguecina, Se aproxi-
mé, vy pudieron reconocer el monumento del Sa-
grado Corazén de Jesls gue se alza en la cumbre
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